
NICHOLAS SPARKS, współczesny amery-

kański pisarz, którego książki o łącznym na-

kładzie przekraczającym 85 milionów eg-

zemplarzy ukazały się w ponad 50 językach.

Serca czytelników podbił w 1997 roku swo-

im debiutem – powieścią . Kolej-

ne – m.in , ,

, , ,

, , ,

oraz

– znajdowały się przez wiele mie-

sięcy w czołówce światowych rankingów

sprzedaży. Najnowsza powieść,

, wkrótce po ukazaniu się trafiła na

pierwsze miejsca list bestsellerów. Więk-

szość książek Sparksa została przeniesiona

na duży ekran, a w filmowych adaptacjach

wystąpiły takie gwiazdy amerykańskiego ki-

na, jak: Rachel McAdams i Ryan Gosling

( ), Diane Lane i Richard Gere

( ) czy Robin Wright i Ke-

vin Costner ( ). Ekranizacja

jest planowana na

2015 rok.
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Miles Ryan, zastępca szeryfa w New

Bern, dawnej stolicy Karoliny Północ-

nej, samotnie wychowuje dziewięcio-

letniego Jonaha. Życiową obsesją Mi-

lesa jest schwytanie człowieka, który

przed dwoma laty potrącił samocho-

dem jego żonę i uciekł z miejsca wy-

padku. Od śmierci Missy dręczą go

wspomnienia. Pochłonięty pracą i opie-

ką nad synem nie odczuwa potrzeby

zbliżenia się do innej kobiety. Romans

z Sarą Andrews, atrakcyjną nauczyciel-

ką Jonaha, która po nieudanym małżeń-

stwie próbuje odbudować swoje życie,

może być jego ostatnią szansą na

stworzenie szczęśliwej rodziny. Tymcza-

sem nad ich związkiem zbierają się

czarne chmury...
www.nicholassparks.com
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Cena: 33,60 zł (w tym VAT 5%)

Opowieść o dwojgu ludzi, którzy na nowo
nauczyli się kochać i cieszyć życiem.

Miles i Sara musieli pokonać w swoim życiu wiele zakrętów. On jest wdow-
cem samotnie wychowującym syna, ona – rozwódką. Wydawało się, że jedno
drugiemu przywróciło wiarę w szczęście, że oboje odnaleźli wreszcie drogę
do szczęśliwej przyszłości. Tymczasem okazuje się, że są złączeni szokującą
tajemnicą, która zmusi ich do przemyślenia na nowo wszystkich wyborów.
I podjęcia następnych – które mogą złamać im serca.

Jak zakończy się romans Milesa i Sary?

Czy przeszłość na zawsze ich rozdzieli?



Prolog

W którym miejscu naprawdę rozpoczyna się ta historia? W życiu
rzadko daje się określić dokładnie początek czegokolwiek, tę chwilę,
kiedy spoglądając wstecz, możemy z całą pewnością stwierdzić, że
właśnie od tego wszystko się zaczęło. Jednakże czasami zdarza się,
że los krzyżuje się z naszym codziennym życiem, zapoczątkowując
łańcuch zdarzeń, których konsekwencji nie potrafimy w żaden sposób
przewidzieć.

Już prawie druga w nocy, a ja jestem całkowicie przytomny.
Wcześniej, gdy położyłem się spać, kręciłem się i przewracałem z boku
na bok przez godzinę, aż wreszcie się poddałem. Siedzę teraz przy
biurku, z piórem w ręku, zastanawiając się nad tym, jak przeznaczenie
skrzyżowało się z moim życiem. Nie jest to u mnie czymś niezwykłym.
Ostatnio potrafię myśleć chyba wyłącznie o tym.

W domu panuje cisza, słychać tylko monotonne tykanie zegara,
stojącego na półce. Moja żona śpi na górze, a ja, wpatrując się żółte
kartki bloku do pisania, uświadamiam sobie, że nie wiem, od czego
zacząć. Nie dlatego, żebym nie był pewny mojej historii, lecz przede
wszystkim nie bardzo rozumiem, co mnie popycha do tego, żeby ją
opowiedzieć. Czemu ma służyć odgrzebywanie przeszłości? Przecież



wydarzenia, które zamierzam opisać, miały miejsce trzynaście lat
temu, a przypuszczam, że da się z łatwością dowieść, iż naprawdę
zaczęły się dwa lata wcześniej. Siedząc tak, zdaję sobie jednak sprawę,
że muszę spróbować je zrelacjonować, choćby tylko po to, żeby zostawić
to wszystko w końcu za sobą.

Moje wspomnienia o tamtym okresie wspomaga kilka rzeczy:
pamiętnik, który prowadziłem od czasów, gdy byłem małym chłop-
cem, teczka pożółkłych artykułów z gazet, moje własne dochodzenie
i, oczywiście, urzędowe akta. Liczy się również fakt, że setki razy
przeżywałem na nowo wydarzenia tej szczególnej historii. Czasami
mam wrażenie, że wżarły się w moją pamięć. Ale gdyby złożyć ją
tylko z tamtych elementów, byłaby niepełna. Uczestniczyli w niej
inni ludzie, a ja, choć byłem świadkiem niektórych wypadków, nie
brałem udziału we wszystkich. Zdaję sobie sprawę, że nie jest możliwe
odtworzenie każdego uczucia czy każdej myśli w życiu drugiego
człowieka, niezależnie jednak od tego, jakie będą efekty moich usi-
łowań, spróbuję podjąć to wyzwanie.

*

Jest to przede wszystkim historia miłości i, tak jak wiele innych,
historia miłości Milesa Ryana i Sary Andrews ma swoje źródło
w tragedii. Jednocześnie jest to opowieść o przebaczeniu i mam
nadzieję, że gdy skończycie ją czytać, zrozumiecie problemy, jakim
musieli stawić czoło Miles i Sara, jak również decyzje, które podjęli,
zarówno te słuszne, jak i te błędne. Mam też nadzieję, że koniec
końców zrozumiecie i mnie.

Pozwólcie jednak, że od razu coś wyjaśnię. To nie jest po prostu
opowieść o Sarze Andrews i Milesie Ryanie. Jeśli mówić o początku
całej historii, trzeba wspomnieć Missy Ryan, licealną sympatię zastępcy
szeryfa w małym południowym miasteczku.

Missy Ryan, podobnie jak jej mąż Miles, dorastała w New Bern.



Z tego, co ludzie mówią, była urocza i miła, a Miles kochał ją przez
całe swe dorosłe życie. Miała ciemnobrązowe włosy i jeszcze ciemniejsze
oczy, podobno mówiła z akcentem, który sprawiał, że mężczyznom
z innych części kraju miękły kolana. Bez przerwy się śmiała, umiała
słuchać z zainteresowaniem, często dotykała ręki rozmówcy, jak gdyby
zapraszając go, żeby stał się częścią jej świata. I, jak większość kobiet
z Południa, miała znacznie silniejszą wolę, niż mogłoby się z początku
wydawać. To ona, a nie Miles, rządziła domem. Z reguły przyjaciele
Milesa byli mężami przyjaciółek Missy, ich życie koncentrowało się
wokół rodziny.

W szkole średniej Missy była czirliderką. Ta śliczna dziewczyna
już w drugiej klasie cieszyła się dużym powodzeniem, ale choć znała
z widzenia Milesa Ryana, nie mieli razem żadnych lekcji, ponieważ
był o rok starszy. Nie przeszkodziło im to jednak. Poznali się przez
kolegów i zaczęli się spotykać w przerwach na lunch, rozmawiali po
meczach futbolu, aż w końcu umówili się na prywatkę podczas
weekendu. Wkrótce stali się nierozłączni, a gdy kilka miesięcy później
Miles zaprosił Missy na bal szkolny, byli już zakochani.

Wiem, że są tacy, którzy będą się krzywili, twierdząc, że prawdziwa
miłość w tak młodym wieku nie istnieje. Jednakże dla Milesa i Missy
istniała i pod pewnymi względami była silniejsza od miłości, którą
przeżywają ludzie starsi, ponieważ nie przytłumiła jej jeszcze proza
życia. Spotykali się, dopóki Miles nie ukończył szkoły, a gdy potem
wyjechał do college’u w Karolinie Północnej, pozostali sobie wierni.
Tymczasem Missy też zrobiła maturę i po roku dołączyła do niego
na Uniwersytecie Stanowym Karoliny Północnej, a gdy w trzy lata
później oświadczył się jej przy kolacji, rozpłakała się, powiedziała
„tak” i spędziła następną godzinę przy telefonie, przekazując rodzinie
wspaniałą nowinę, podczas gdy Miles sam kończył posiłek. Miles
został w Raleigh, dopóki Missy nie skończyła studiów. Podczas ich
ślubu w New Bern kościół dosłownie pękał w szwach.



Missy dostała pracę w Wachovia Bank, w oddziale kredytowym,
a Miles podjął szkolenie, po którym miał zostać zastępcą szeryfa.
Była w drugim miesiącu ciąży, gdy Miles zaczął pracować dla
hrabstwa Craven, patrolując znajome od dziecka ulice. Podobnie jak
wiele młodych małżeństw, kupili swój pierwszy dom, a gdy w styczniu
1981 roku urodził się ich syn Jonah, Missy rzuciła jedno spojrzenie
na maleńkie zawiniątko i stwierdziła, że macierzyństwo jest najlepszą
rzeczą, jaka ją kiedykolwiek spotkała. Jonah dał się jej nieźle we
znaki — do chwili ukończenia sześciu miesięcy nie sypiał w nocy —
i czasami miała ochotę krzyknąć na niego, tak samo jak on krzyczał
na nią, mimo to jednak Missy kochała go ponad życie, nie miała
pojęcia, że taka miłość w ogóle jest możliwa.

Była cudowną matką. Rzuciła pracę, by móc przebywać z synkiem
przez dwadzieścia cztery godziny na dobę, czytała mu bajki, bawiła
się z nim, zabierała go na spacery, żeby bawił się z innymi dziećmi.
Mogła siedzieć godzinami, po prostu patrząc na niego. Gdy skończył
pięć lat, Missy uświadomiła sobie, że pragnie drugiego dziecka, zaczęli
więc starać się o nie. Siedem lat małżeństwa było dla obojga naj-
szczęśliwszym okresem życia.

Ale w sierpniu 1986 roku dwudziestodziewięcioletnia Missy Ryan
została zabita.

Jej śmierć zgasiła blask w oczach Jonaha. Prześladowała Milesa
przez dwa lata. Utorowała drogę wszystkiemu, co miało nastąpić
później.

Dlatego, jak powiedziałem, jest to w równym stopniu opowieść
o Missy, co o Milesie i Sarze. I jest to również moja historia.

Ja też odegrałem pewną rolę w tym, co się wydarzyło.



Rozdział 1

Rankiem dwudziestego dziewiątego sierpnia 1988 roku, nieco
ponad dwa lata po śmierci żony, Miles Ryan stał na werandzie,
na tyłach swego domu, paląc papierosa i przyglądając się, jak
słońce powoli rozświetla pomarańczowym blaskiem szare nie-
bo. Przed nim rozpościerała się rzeka Trent, jej słonawe wody
częściowo przesłaniały rosnące na brzegu cyprysy.
Dym z papierosa Milesa unosił się spiralnie do góry. Męż-

czyzna czuł, jak rośnie wilgotność powietrza, robi się coraz
bardziej duszno. Ptaki zaczęły swoje poranne trele, śpiewne
dźwięki wypełniły powietrze. Przepłynęła łódź z drewna lipo-
wego, wędkarz pomachał mu, Miles zaś zdobył się na to, by
skinąć mu głową. Więcej energii nie potrafił z siebie wykrzesać.
Musiał napić się kawy. Filiżanka czarnej i zdoła stawić czoło

codziennym obowiązkom — wyprawi Jonaha do szkoły, przy-
króci miejscowych rozrabiaków, którzy złamią prawo, roześle
po hrabstwie zawiadomienia o eksmisji, poradzi sobie z innymi
sprawami, które nieuchronnie wynikną z biegiem dnia, na
przykład spotka się po południu z nauczycielką Jonaha. A to
tylko preludium. Wieczorami czekało go chyba jeszcze więcej



zajęć. Zawsze znalazło się coś do roboty, jeśli chciał, żeby
wszystko w domu szło gładko — płacenie rachunków, zakupy,
sprzątanie, naprawa różnych domowych rzeczy. Nawet gdy
Miles niekiedy miał dla siebie wolną chwilę, odnosił wrażenie,
że musi wykorzystać ją natychmiast, w przeciwnym razie straci
okazję. Szybko, znajdź sobie coś do czytania. Pośpiesz się,
masz zaledwie kilka minut na relaks. Zamknij oczy, zaraz nie
będziesz miał na to czasu. Każdemu dałoby to prędko w kość,
cóż jednak mógł poradzić?
Naprawdę musi napić się kawy. Nikotyna już mu nie po-

magała i myślał o tym, by rzucić papierosy, ale właściwie nie
miało wielkiego znaczenia, czy to zrobi, czy nie. Uważał, że
tych kilka papierosów w ciągu dnia trudno nazwać paleniem.
Nie wypalał przecież paczki dziennie ani też nie palił przez
całe życie. Zaczął dopiero po śmierci Missy i mógł w każdej
chwili przestać. Ale czym tu się przejmować? Do licha, płuca
ma w dobrym stanie — nie dalej jak w zeszłym tygodniu
musiał gonić złodziejaszka sklepowego i nie miał najmniejszego
problemu z dopadnięciem chłopaka. Palaczowi by się to nie
udało.
Oczywiście, nie było to takie łatwe jak wtedy, gdy miał

dwadzieścia dwa lata. Ale od tamtego czasu upłynęło już
kolejnych dziesięć i choć w wieku trzydziestu dwóch lat jest
jeszcze zdecydowanie za wcześnie, by rozglądać się za miejscem
w domu opieki, to jednak robił się coraz starszy. Czuł to —
kiedyś, w czasach college’u, rozpoczynał z kolegami wieczór
o jedenastej i bawili się przez całą noc. W ciągu ostatnich
kilku lat — o ile nie pracował — jedenasta stała się dla niego
późną porą i kładł się do łóżka także wtedy, gdy miał kłopoty
z zaśnięciem. Nie potrafił wyobrazić sobie na tyle ważnego
powodu, który skłoniłby go do pozostania na nogach. Znużenie



wkradło się jako stały element do jego życia. Nawet w te noce,
kiedy nie dręczyły go koszmary senne — co zdarzało się bardzo
często od śmierci Missy — Miles budził się wciąż z uczuciem...
zmęczenia. Nie potrafił się na niczym skoncentrować. Był
ociężały, jak gdyby poruszał się pod wodą. Składał to na karb
gorączkowego życia, jakie prowadził, czasami jednak zastana-
wiał się, czy nie dolega mu coś znacznie poważniejszego.
Przeczytał kiedyś, że jednym z symptomów klinicznej depresji
jest „nadmierna apatia, bez konkretnego powodu czy przy-
czyny”. Oczywiście, on miał powód...
Tym, czego naprawdę potrzebował, był krótki odpoczynek

w domku nad brzegiem morza w Key West, gdzie mógłby
spróbować złowić turbota lub po prostu odpoczywać w łagod-
nie kołyszącym się hamaku, popijając zimne piwo, nie stając
w obliczu decyzji poważniejszych od tej, czy włożyć sandały,
czy nie, gdy wybierze się na spacer po plaży z miłą kobietą
u boku.
No właśnie, częściowo i o to chodziło. Samotność. Obrzydła

mu samotność, budzenie się w pustym łóżku, choć to uczucie
wciąż go zaskakiwało. Pojawiło się dopiero niedawno. Przez
pierwszy rok po śmierci Missy Milesowi nie przeszło w ogóle
przez myśl, że mógłby kiedykolwiek pokochać inną kobietę.
Nigdy. Tak jak gdyby pragnienie kobiecego towarzystwa w ogó-
le nie istniało, jak gdyby pożądanie i miłość były jedynie
teoretycznymi ewentualnościami, które nie mają związku z rze-
czywistym światem. Nawet gdy wstrząs i smutek tak ogromny,
że płakał po nocach, trochę przygasły, jego życie toczyło się
niewłaściwym torem — jak gdyby zboczyło z niego chwilowo,
ale wkrótce miało znowu nań powrócić, a zatem nie ma po-
wodu, by czymkolwiek się denerwować.
Przecież po pogrzebie większość rzeczy nie uległa zmianie.



Rachunki nadal nadchodziły, Jonah musiał jeść, trawa wyma-
gała koszenia. Wciąż miał pracę. Pewnego razu Charlie, jego
szef i jednocześnie najbliższy przyjaciel, spytał po kilku dużych
piwach, jak to jest, stracić żonę. Miles odpowiedział mu na
to, że ma wrażenie, iż Missy wcale nie odeszła na zawsze.
Wydaje mu się raczej, że wyjechała na weekend z przyjaciółką,
zostawiając go z Jonahem na czas swej nieobecności.
Czas mijał, a wraz z nim ustąpiło odrętwienie, do którego

tak przywykł. Wyparła je rzeczywistość. Choć Miles bardzo
pragnął się otrząsnąć, myślami nadal był przy Missy. Wszystko
mu ją przypominało. Zwłaszcza Jonah, który z biegiem czasu
stawał się coraz podobniejszy do matki. Bywało, że gdy Miles
zatrzymał się w drzwiach, otuliwszy już synka do snu, widział
w rysach dziecka twarz swojej żony i musiał się odwracać,
żeby Jonah nie zauważył jego łez. Ale jej obraz zostawał przy
nim na wiele godzin. Uwielbiał patrzeć na Missy, gdy spała,
z długimi ciemnymi włosami rozsypanymi na poduszce. Jedna
ręka spoczywała zawsze nad głową, usta miała lekko rozchy-
lone, pierś unosiła jej się i opadała delikatnie w równomiernym
oddechu. I jej zapach — to coś, czego Miles nigdy nie zapomni.
W pierwsze Boże Narodzenie po śmierci żony, siedząc w koś-
ciele na porannej mszy, Miles poczuł zapach perfum, których
używała Missy, i jeszcze długo po skończonym nabożeństwie
trzymał się tego bolesnego wspomnienia jak tonący koła ratun-
kowego.
Podobnie było z innymi sprawami. W początkowym okresie

małżeństwa zwykli jadać lunch u „Freda i Clary”. Była to
mała restauracyjka, oddalona zaledwie o jedną przecznicę od
banku, w którym pracowała Missy. Znajdowała się trochę na
uboczu, była cicha i spokojna, w jej przytulnej salce czuli się



wspaniale, mieli wrażenie, że nic się nigdy między nimi nie
zmieni. Po przyjściu na świat Jonaha nie bywali tam często,
teraz jednak, po śmierci żony, Miles zaczął chodzić tam znowu,
jak gdyby w nadziei, że znajdzie na wyłożonych boazerią
ścianach pozostałości tamtych uczuć. W domu również pod-
porządkował życie przyzwyczajeniom Missy. Ponieważ Missy
robiła zakupy w sklepie spożywczym w czwartek wieczorem,
Miles przejął ten zwyczaj. Ponieważ Missy hodowała pomidory
pod ścianą domu, Miles również je tam posadził. Missy uważała
lizol za najlepszy kuchenny środek czyszczący, on też nie
widział powodu, żeby używać czegoś innego. Missy zawsze
była obecna we wszystkim, co robił.
Jednakże minionej wiosny od pewnego momentu to uczucie

zaczęło się zmieniać. Zmiana przyszła bez ostrzeżenia i Miles
zrozumiał natychmiast, co się stało. Jadąc do śródmieścia,
przyłapał się na tym, że nie odrywa wzroku od dwojga mło-
dych ludzi, którzy szli chodnikiem, trzymając się za ręce. Przez
chwilę Miles wyobrażał sobie, że jest tamtym mężczyzną, że
kobieta jest z nim. A jeśli nie ona, to ktoś... ktoś, kto pokocha
nie tylko jego, lecz również Jonaha. Ktoś, kto wywoła uśmiech
na jego twarzy, z kim będzie mógł napić się wina przy spokoj-
nym obiedzie, kogo przytuli, dotknie i komu będzie szeptał
do ucha ciche słowa, gdy zgasi światło. Ktoś taki jak Missy,
pomyślał, i natychmiast ogarnęło go takie poczucie winy i zdra-
dy, że na zawsze wygnał młodą parę ze swych myśli.
A przynajmniej tak mu się wydawało.
Gdy później, tego samego wieczoru, leżał już w łóżku,

znowu ich wspomniał. I choć nadal dręczyło go poczucie winy
i zdrady, nie było już tak silne jak kilka godzin wcześniej.
I właśnie w tej chwili Miles zrozumiał, że uczynił pierwszy,



aczkolwiek bardzo mały, krok w kierunku ostatecznego po-
godzenia się ze swoją stratą.
Zaczął uzasadniać swoją nową rzeczywistość, tłumacząc so-

bie, że jest teraz wdowcem, że jego uczucia są czymś absolutnie
normalnym, i wiedział, że wszyscy się z nim zgodzą. Nikt nie
oczekiwał, że spędzi resztę życia sam. W ciągu ostatnich kilku
miesięcy przyjaciele proponowali mu nawet kilkakrotnie, że
umówią go na randkę. Poza tym wiedział, że Missy chciałaby,
żeby ponownie się ożenił. Mówiła mu to niejeden raz, gdy
jak większość małżeństw bawili się w „co by było, gdyby”.
Aczkolwiek żadne z nich nie zakładało nigdy, że zdarzy się
coś strasznego, oboje zgadzali się, iż dla Jonaha nie byłoby
wskazane, gdyby dorastał tylko z jednym z rodziców, dla
którego też nie byłoby dobre samotne życie. Mimo to wyda-
wało się, że jest jeszcze trochę za wcześnie.
Z upływem lata myśli o znalezieniu kogoś zaczęły pojawiać

się coraz częściej i z coraz większą intensywnością. Missy wciąż
tu była, Missy zawsze tu będzie... mimo to jednak Miles zaczął
poważniej myśleć o znalezieniu kogoś, z kim mógłby dzielić
życie. Późno w nocy, gdy pocieszał synka, siedząc z nim na
bujanym fotelu na tylnej werandzie — był to jedyny sposób
na odpędzenie nocnych koszmarów — te myśli nawiedzały
go ze zdwojoną siłą i zawsze szły tym samym torem. Praw-
dopodobnie mógłby znaleźć kogoś zmieniało się na prawdopodobnie
znalazłby, by ostatecznie dojść do prawdopodobnie znajdzie. Jed-
nakże w tym punkcie — bez względu na to, jak bardzo pragnął,
żeby było inaczej — jego myśli wykonywały zwrot ku praw-
dopodobnie nie znajdzie nikogo.
Przyczyna takiego stanu rzeczy tkwiła w jego sypialni.
Na półce stała gruba szara teczka z aktami dotyczącymi



śmierci Missy, które zebrał dla siebie w ciągu miesięcy po jej
pogrzebie. Trzymał je po to, by nie pozwoliły mu zapomnieć,
co się stało, by pamiętał o pracy, którą musi jeszcze wykonać.
By przypominały mu o jego klęsce.

*

W kilka minut później Miles zgasił papierosa o balustradę
werandy i wszedł do domu. Nalał sobie kawy, której tak bar-
dzo potrzebował, i ruszył korytarzem do pokoju synka. Uchylił
drzwi i zobaczył, że Jonah jeszcze śpi. To dobrze, ma zatem
trochę czasu. Skierował się do łazienki.
Gdy odkręcił kran, prysznic jęczał i syczał przez chwilę,

zanim wreszcie popłynęła woda. Wykąpał się, ogolił i umył
zęby. Przejechał grzebieniem po włosach, czyniąc znów obser-
wację, że jest ich chyba mniej niż kiedyś. Śpiesznie włożył
mundur szeryfa, następnie wyjął kaburę ze skrytki nad drzwia-
mi sypialni i przypiął ją. Usłyszał z korytarza skrzypienie łóżka
syna. Gdy wszedł do pokoju, Jonah podniósł na niego spoj-
rzenie podpuchniętych oczu. Siedział wciąż jeszcze na łóżku,
z potarganymi włosami. Nie spał od co najmniej kilku minut.
— Witaj, mistrzu — rzekł Miles z uśmiechem.
Jonah podniósł głowę leniwym ruchem, jak na zwolnionym

filmie.
— Cześć, tato.
— Jesteś gotów do śniadania?
— Mogę dostać naleśniki? — mruknął cichutko Jonah,

przeciągając się.
— A co powiesz na tosty? Jesteśmy trochę spóźnieni.
Jonah nachylił się, sięgając po spodnie. Miles złożył je po-

rządnie wczoraj wieczorem.



— Mówisz to codziennie.
— A ty codziennie jesteś spóźniony — wzruszył ramionami

Miles.
— No to budź mnie wcześniej.
— Mam lepszy pomysł — kładź się spać wtedy, kiedy ci

mówię.
— Ale wtedy nie jestem zmęczony. Odczuwam zmęczenie

tylko rano.
— Wstąp do klubu.
— Co?
— Nieważne — odparł Miles. Pokazał palcem na łazien-

kę. — Nie zapomnij się uczesać, kiedy się już ubierzesz.
— Nie zapomnę — obiecał Jonah.
Większość ranków wyglądała tak samo. Miles wrzucał krom-

ki do opiekacza i nalewał sobie kolejną filiżankę kawy. Tym-
czasem Jonah ubierał się i przychodził do kuchni, gdzie czekały
już na niego tosty i szklanka mleka. Miles smarował pieczywo
masłem, ale Jonah lubił sam dodawać syropu. Miles zaczynał
jeść swój tost i przez chwilę żaden z nich się nie odzywał.
Jonah wyglądał nadal, jak gdyby przebywał we własnym ma-
łym świecie, i choć Miles musiał z nim porozmawiać, czekał,
żeby syn przynajmniej sprawiał wrażenie, że coś do niego
dociera.
Po kilku minutach obopólnego milczenia Miles odchrząknął.
— Jak ci idzie w szkole? — spytał.
— Chyba w porządku — wzruszył ramionami Jonah.
To pytanie było również częścią codziennej rutyny. Miles

zawsze pytał o szkołę, a Jonah zawsze odpowiadał, że wszystko
w porządku. Ale wcześniej tego ranka, pakując plecak Jonaha,
Miles znalazł list od jego nauczycielki, w którym prosiła o spot-



kanie. Coś w sposobie sformułowania tego listu nasunęło mu
wrażenie, że chodzi o sprawę poważniejszą niż zwykła roz-
mowa nauczyciela z opiekunem dziecka.
— Radzisz sobie na lekcjach?
— Uhum — mruknął Jonah.
— Lubisz swoją nauczycielkę?
Jonah kiwnął głową między kolejnymi kęsami.
— Uhum — odpowiedział znowu.
Miles czekał, chcąc się przekonać, czy Jonah coś doda, syn

jednak milczał. Miles pochylił się ku niemu bliżej.
— To dlaczego nie powiedziałeś nic o liście, który przysłała

mi twoja nauczycielka?
— Jakim liście? — spytał niewinnie Jonah.
— Tym, który znalazłem w twoim plecaku. Twojej nau-

czycielce najwyraźniej zależało, żebym go przeczytał.
Jonah znowu wzruszył ramionami, które podskoczyły i opad-

ły niczym grzanki w tosterze.
— Chyba po prostu zapomniałem.
— Jak mogłeś zapomnieć o czymś tak ważnym?
— Nie wiem.
— A wiesz, dlaczego nauczycielka chce się ze mną spotkać?
— Nie... — zawahał się Jonah i Miles zorientował się na-

tychmiast, że syn nie mówi prawdy.
— Synu, masz kłopoty w szkole?
Chłopiec zamrugał szybko powiekami i podniósł wzrok.

Ojciec zwracał się do niego „synu” tylko wtedy, gdy Jonah
coś zmalował.
— Nie, tato. Nigdy nie rozrabiam. Przysięgam.
— Wobec tego, o co chodzi?
— Nie wiem.



— Zastanów się.
Jonah wiercił się na krześle, wiedząc, że wyczerpał limit

ojcowskiej cierpliwości.
— No, może miałem trochę problemów z niektórymi lek-

cjami.
— Przecież zapewniłeś mnie, że w szkole wszystko w po-

rządku.
— Bo w szkole jest w porządku. Panna Andrews to na-

prawdę miła osoba i bardzo mi się tam podoba. — Jonah
milczał przez chwilę, po czym dodał: — Po prostu czasami
rozumiem nie wszystko, co się dzieje na lekcjach.
— Po to chodzisz do szkoły. Żeby się nauczyć.
— Wiem — odpowiedział chłopiec — ale jest inaczej niż

u pani Hayes w zeszłym roku. Domowe zadania są trudne.
Nie wszystkie potrafię odrobić.
Jonah sprawiał wrażenie przestraszonego i jednocześnie za-

wstydzonego. Miles położył dłoń na ramieniu syna.
— Czemu nie zwierzyłeś mi się ze swoich kłopotów?
Minęła długa chwila, zanim Jonah odpowiedział na pytanie

ojca.
— Bo nie chciałem — rzekł w końcu — żebyś był na mnie

wściekły.

*

Po śniadaniu, upewniwszy się, że Jonah jest gotów do wyj-
ścia, Miles pomógł synkowi włożyć plecak i odprowadził go
do drzwi. Od śniadania Jonah prawie się nie odzywał. Przykuc-
nąwszy, Miles pocałował go w policzek.
— Nie martw się o popołudnie. Wszystko będzie dobrze,

tak?



— Tak — wymamrotał Jonah.
— I nie zapomnij, że przyjadę po ciebie, nie wsiadaj więc

do autobusu.
— Tak — powtórzył mały.
— Kocham cię, mistrzu.
— Ja też cię kocham, tatusiu.
Miles patrzył za synkiem, który ruszył wolno w stronę

przystanku autobusowego na rogu ulicy. Wiedział, że w prze-
ciwieństwie do niego, Missy nie byłaby zaskoczona wydarze-
niami dzisiejszego poranka. Bez wątpienia orientowałaby się,
że Jonah ma kłopoty w szkole. Zawsze była na bieżąco w takich
sprawach. Zawsze czuwała nad wszystkim.



Rozdział 2

Wieczorem, w przeddzień spotkania z Milesem Ryanem,
Sara Andrews szła ulicami historycznej dzielnicy New Bern,
usilnie starając się utrzymać równe tempo. Mimo że chciała
jak najlepiej wykorzystać to ćwiczenie — od pięciu lat była
zapalonym piechurem — po przeprowadzce do tego mias-
teczka przychodziło jej to coraz trudniej. Za każdym ra-
zem, gdy wyruszała na spacer, znajdowała coś nowego, co
budziło jej ciekawość, coś, co sprawiało, że przystawała
i przyglądała się.
New Bern, założone w 1710 roku, leży nad rzekami Neuse

i Trent we wschodniej części Karoliny Północnej. Jako drugie
z najstarszych miast w stanie, było niegdyś jego stolicą i tutaj
znajdowała się rezydencja gubernatora kolonialnego, pałac
Tryon, który spłonął w 1798 roku i w 1954 został odrestau-
rowany, wraz z częścią zapierających dech, najpiękniejszych
ogrodów na Południu. Na całym terenie zakwitały każdej
wiosny tulipany i azalie, a jesienią chryzantemy. Sara wybrała
się tam na wycieczkę zaraz po przyjeździe do miasta. Mimo
że nie była to pora kwitnienia kwiatów, Sara opuściła pałac,



marząc o zamieszkaniu w takiej odległości, by mogła robić tu
codziennie piesze spacery.
Wprowadziła się do staromodnego mieszkania przy Middle

Street, kilka przecznic dalej, w samym sercu miasta. Do miesz-
kania wchodziło się po schodkach, trzy domy dzieliły je od
apteki, gdzie w 1898 roku Caleb Bradham po raz pierwszy
wprowadził na rynek napój Brada, który świat poznał jako
pepsi-colę. Za rogiem znajdował się kościół episkopalny, ma-
jestatyczna budowla z cegły, ocieniona gigantycznymi mag-
noliami, której podwoje zostały po raz pierwszy otwarte
w 1718 roku. Wychodząc z domu na spacer, Sara mijała oba
miejsca, kierując się ku Front Street, gdzie pełne wdzięku stare
rezydencje stały już od dwustu lat.
Jednakże największy jej podziw budził fakt, że większość

domów stopniowo, po kolei została pieczołowicie odrestauro-
wana w ciągu ostatnich pięćdziesięciu lat. W przeciwieństwie
do Williamsburga w Wirginii, który odrestaurowano w dużej
mierze z dotacji Fundacji Rockefellera, miasto New Bern
zaapelowało do swoich mieszkańców, a oni odpowiedzieli na
ten apel. Poczucie wspólnoty zwabiło tu jej rodziców przed
czterema laty. Sara nie wiedziała nic o New Bern, dopóki nie
przeniosła się do tego miasta w czerwcu tego roku.
Podczas marszu myślała o tym, jak bardzo New Bern różni

się od Baltimore w stanie Maryland, gdzie się urodziła, doras-
tała i gdzie mieszkała jeszcze kilka miesięcy temu. Chociaż
Baltimore miało swoją własną bogatą historię, było przede
wszystkim dużym miastem, New Bern natomiast to małe
południowe miasteczko, dość odizolowane i kompletnie nie-
zainteresowane tym, żeby nadążyć za coraz szybszym tempem
życia gdzie indziej. Tutaj ludzie pozdrawiali ją gestem dłoni,
gdy mijała ich na ulicy, a po każdym pytaniu, które zadała,



następowała zwykle długa, wyczerpująca odpowiedź, z odwo-
łaniem do ludzi czy zdarzeń, o których nigdy przedtem nie
słyszała, jak gdyby wszystko i wszyscy byli w jakiś sposób
powiązani. Zwykle było to sympatyczne, choć czasami do-
prowadzało ją do szaleństwa.
Jej rodzice przenieśli się tutaj, gdy ojciec podjął pracę jako

dyrektor szpitala w Craven Regional Medical Center. Gdy
sprawa rozwodowa Sary została zakończona, rodzice zaczęli
namawiać ją, żeby się również przeprowadziła. Znając dobrze
swoją matkę, Sara odłożyła decyzję na rok. Nie w tym rzecz,
że Sara jej nie kochała — po prostu matka potrafiła czasami
wiercić dziurę w brzuchu, jeśli można to tak określić. Mimo
to, dla spokoju ducha, w końcu poszła za jej radą i na razie —
dzięki Bogu — nie żałowała. Czuła, że tego właśnie teraz
potrzebuje, ale choć miasteczko było urocze, nie widziała
możliwości zamieszkania w nim na zawsze.
Zrozumiała niemal natychmiast, że New Bern nie jest mias-

tem dla samotnych. Nie było tu wielu miejsc, gdzie można
by kogoś poznać, a ludzie w jej wieku, których spotkała, mieli
już rodziny. Podobnie jak w wielu południowych miasteczkach,
tutaj też rządził pewien społeczny konwenans. Ponieważ zde-
cydowaną większość mieszkańców stanowiły małżeństwa, sa-
motnej kobiecie trudno było znaleźć miejsce dla siebie lub
nawet zacząć jakiś związek. A zwłaszcza rozwiedzionej i cał-
kiem nowej w tej okolicy.
A jednak było to idealne miejsce do wychowywania dzieci

i czasami Sara lubiła wyobrażać sobie podczas spaceru, że jej
losy potoczyły się całkiem inaczej. Jako młoda dziewczyna
zawsze zakładała, że jej życie będzie wyglądało tak, jak tego
chciała: małżeństwo, dzieci, dom w dzielnicy, gdzie rodziny
świętują w piątek w ogródkach rozpoczęcie weekendu. Takie



życie pędziła jako dziecko i takiego pragnęła jako dorosła
kobieta. Ale sprawy ułożyły się inaczej. W życiu rzadko wszyst-
ko idzie po naszej myśli, tyle już zrozumiała.
Przez pewien czas wydawało jej się, że nie ma nic niemoż-

liwego, zwłaszcza gdy poznała Michaela. Właśnie kończyła
studia pedagogiczne, a Michael był świeżym absolwentem
Wydziału Zarządzania w Georgetown. Jego rodzina, jedna
z najznamienitszych w Baltimore, dorobiła się ogromnego
majątku na bankierstwie i była wielce snobistyczna. Należała
do tego rodzaju klanów, których członkowie zasiadają w za-
rządach rozmaitych korporacji i wprowadzają w klubach pod-
miejskich politykę, mającą na celu wyeliminowanie tych, któ-
rych uważają za pośledniejszych. Michael jednak zdawał się
odrzucać wartości, które liczyły się dla jego rodziny, i był
uważany za wspaniałą partię. Gdy wchodził do pokoju, wszyst-
kie głowy odwracały się ku niemu, a on, mimo że wiedział,
co się dzieje, z ujmującym wdziękiem udawał, że kompletnie
go nie obchodzi, co ludzie o nim myślą.
Oczywiście, słowo „udawał” jest tutaj kluczowe.
Sara, podobnie jak wszystkie jej przyjaciółki, wiedziała, kim

jest Michael, gdy zjawił się na przyjęciu, i zdziwiło ją, gdy
później wieczorem podszedł, by się przedstawić. Zaprzyjaźnili
się natychmiast. Po krótkiej rozmowie nastąpiła dłuższa na-
zajutrz przy kawie, po czym zaprosił ją na kolację. Wkrótce
zaczęli spotykać się regularnie i Sara zakochała się. W rok
później Michael poprosił ją o rękę.
Matka Sary była zachwycona nowiną, ojciec natomiast po-

wstrzymał się od komentarzy, powiedział tylko, że ma nadzieję,
iż będzie szczęśliwa. Może coś podejrzewał, a może po prostu
żył już dość długo na tym świecie, by wiedzieć, że w rzeczywis-
tości bajki rzadko okazują się prawdą. Nie zdradził jej wówczas,



o co mu chodzi, a Sara, szczerze mówiąc, nie paliła się do
tego, żeby wypytywać go, jakie ma zastrzeżenia, z jednym
wyjątkiem, mianowicie wtedy, gdy Michael poprosił ją o pod-
pisanie intercyzy. Michael tłumaczył wprawdzie, że domaga
się tego rodzina, ale choć robił wszystko, co w jego mocy, by
zrzucić winę na rodziców, Sara podejrzewała w głębi ducha,
że gdyby ich nie było, sam nalegałby na to. Mimo to podpisała
dokumenty. Tego samego wieczoru rodzice Michaela wydali
huczne przyjęcie zaręczynowe, aby oficjalnie zapowiedzieć
zbliżający się ślub.
W siedem miesięcy później Sara i Michael pobrali się. Mie-

siąc miodowy spędzili w Grecji i w Turcji. Po powrocie do
Baltimore zamieszkali w domu oddalonym o niecałe dwie
przecznice od domu jego rodziców. Chociaż Sara nie musiała
pracować, zaczęła uczyć w drugiej klasie szkoły podstawowej,
w części śródmieścia zamieszkanej przez ubogą ludność. Nie-
oczekiwanie Michael w pełni poparł jej decyzję, ale wtedy było
to typowe dla ich związku. Przez pierwsze dwa lata małżeństwa
wszystko wydawało się idealne — podczas weekendów spędzali
z Michaelem całe godziny w łóżku, rozmawiając i kochając
się. Zwierzył się jej ze swoich marzeń, że pewnego dnia chciał-
by zostać politykiem. Mieli szeroki krąg znajomych, przede
wszystkim ludzi, których Michael znał przez całe życie, toteż
często chodzili na przyjęcia lub wyjeżdżali na weekendy poza
miasto. Resztę wolnego czasu spędzali w Waszyngtonie, zwie-
dzając muzea, chodząc do teatru, oglądając posągi na Kapitolu.
Właśnie tam, pod pomnikiem Lincolna, Michael wyznał Sarze,
że chciałby powiększyć rodzinę. Słysząc te słowa, zarzuciła
mu ramiona na szyję, wiedząc, że nie mógł powiedzieć niczego,
co sprawiłoby jej większą radość.


